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 ２０１３年２月９日 自動車同士の接触事故に遭う。首、肩、胸、腰、腕が

痛むのと不眠。左足の痺れ、吐き気、2 日目から背中一帯が痛み始める。地元の

整形外科を受診、血液検査、レントゲン、CT スキャン、MRI の検査を受けるが、

異常は見つからず「頸椎捻挫」との診断。ソラナックスという薬を処方された

が効かず、リリカを処方される。それもほんの２、３時間眠れる程度でじきに

効かなくなりやめてしまった。その後は治療法を求めてインターネットで同じ

症状の人を探した。交通事故がきっかけで「線維筋痛症」を発症したという女

性の投稿を見つけた。調べるとほぼ自分の症状と一致する。主に全身の疼痛、

筋肉痛、不眠、重度の疲労、関節痛、身体のこわばり、痺れ、筋力の低下など

だが、ほかにも不安感、冷感、灼熱感、眼精疲労、生理不順、頻尿、自分の場

合はひどい便秘。 

 この病気は、医師でも知らない人がいるし、治療方法も決まっていないそう

だ。トリガーポイントの痛みで確定診断するようだが、県内には診断してくれ

るお医者さんがいるのかどうかわからない。１か月経っても痛みは変わらず、

歩くのは超スロー。横になると圧迫感、灼熱感が増す。腕に力が入らず自分で

寝返りが打てない為、まんじりともせず時計を見つめる。一分ってこんなに長

かったっけ。時々背骨を絞り上げられるような痛みもあり、ふいにナイフが刺

さるような痛みもある。誰かが「体の活断層に亀裂が入ったような痛み」と表

現していたけど言い得て妙だと思う。血管にガラスが流れているみたいという

のもわかる。時々なにか引っかかる感じがザワザワして気持ち悪い。背中はど

こも強張り、特に肩甲骨の間がキリキリする。胸骨全体と心臓の少し下あたり

の奥の方がズキズキ疼く。痛すぎてブラジャーはつけられない。これが本当に

自分の体なのか？と思う。脈が速く、ずっと走っているような感じだ。気を失

いたいほど疲れているのに意識ははっきりしていて眠れない。疲れ果ててウト

ウトしても、突然心臓を鷲掴みされたようにドックンと脈打つから、ハッとし

て汗が噴き出る。肩回りが膨張して熱く、ピリピリひりひり一時も休まらない。

でも風も吹かないのに寒気がして、髪の毛が逆立つ。骨が鞭で打たれたように

痛み、じーんと後を引く。食べ物の消化も悪いので、重湯を舐める。それでも

昼間は家事をしなくちゃと思うが、私の指は洗濯用のピンチにも負けるありさ

まだ。疲れて帰ってくる夫に家のことをしてもらうのが申し訳ない。この状態

がずっと続いて、家族の負担になるのだけは嫌だなあ。ここ数年ずっと体調が

良くなかったけれど、こんなにひどいのは初めてですごく不安。私のような平

凡な人間が、まさかそんな珍しい病気になるとは。毎晩、気晴らしに嵐の曲を

聴きながら、何か手がかりがないかと闘病系のブログを読んだ。 
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 ４月２日未明、あるブログから松本医院の HP にたどりついた。明け方まで読

み、自分の体に何が起きていたのかを知る。ヘルペスというと唇にできる痛い

ぶつぶつ、くらいの認識で、免疫についてだって今まで正しく理解していなか

った。免疫が間違って自分を攻撃することがあるという世間一般の医者の言う

ことを鵜呑みにしてきたけど、この先生は免疫が自分自身の細胞を間違えるこ

とはないと言っている。やむなく自分の細胞を道ずれにウイルスをやっつける

ことがあるだけだ。そうだとしたら、免疫は完全に私の味方だということだ。

今まではなんだか信用できないと思っていたから、もともといろんなことで自

信がなかったのに、さらに自分不信になって不安だった。起きてきた夫に「こ

こに連れて行ってほしい。」とお願いしてすぐに出発。 

 受付で症状を書く。「たぶん線維筋痛症だと思います。」と添える。普通の医

者ならそれを決めるのはこちらだ、とばかりに不機嫌になったりするなあ、と

少し迷ったけど、正直に言ってみた。初めての鍼灸を受け、夫とお灸のやり方

を習った後、診察の順番がやってきた。少し会話してから先生は「間違いなく

線維筋痛症やね。あと慢性疲労もあるね。」と言った。拍子抜けだ。いろいろ説

明してくれたあと「必ず治ります。あなた自身の免疫が治すんやから、安心し

てええからね。」と言ってくれた。パッと視界が開けたように感じた。採血した

後、漢方薬と漢方風呂、そして抗ウイルス薬を処方してくれた。帰りの車中で

は「おもしろい先生やな。来てよかったんちゃう。」という夫の言葉に、私はも

う治ったような気さえした。 

 その夜漢方のお湯に浸かる。いつもはお湯が肌を刺すように感じるのに、こ

のお湯はまろやかで独特の匂いがして、とろんと眠くなる。そのあと漢方薬を

煎じて飲む、というか舐める。味はアルコールなしの養命酒みたい。なんとこ

の後５時間寝た。こんなに続けて眠れたのは 53 日ぶりだった。翌朝目が覚める

とやはり痛い。でも眠れたことで回復する自信がついた。ご飯が食べたいけど、

まだ入らない。頑張って薬だけは飲む。胃が痛い。２日目、寝ている間に時計

の針が６時間ぶん動いていた。なんとも嬉しいことだ。少しずつ体に力が戻っ

てくるのを感じる。そして一週間後、夕飯の支度をしていると、帰宅した夫に

「別人みたい。」と驚かれてしまった。鼻歌歌いながら野菜を切っておりました

けど？根菜はちょっと固くて無理だが、得意のキャベツの千切りなら大丈夫。

そういえばこの間まで包丁握れなかったねえ、と笑う。痛みがなくなったわけ

ではないけど、一番ひどい時の半分ほどなのですごく楽。家から近い整骨院で

鍼灸をしてもらい、足とかできる部分は自分でお灸して、夫には背中の痛いと

ころにしてもらう。さらに通院のために月一くらいなら休みをとるから、と言

ってくれた。子供の学校行事でもあまり休まなかった人だけに驚いた。とにか

く一緒にお出かけできるのがうれしい。おかげで５月中頃、まだ足は痺れてお

り腹も背骨も痛いけど、1 キロくらい歩けるようになった。ごはんが食べられる

ようになり、体重が増えてきた。 

 ６月のこと、友達に会うのを楽しみにしていた日。朝から大不調。頭、首、
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肩、腰が痛み、悪寒、吐き気も加わって洗い物もできないまま横たわる。体の

向きを変えることも、顔にかかる髪の毛をのけることもできず、息絶え絶え。

気を失い、気がついたら目のまわりも痛くなっていた。ただ時が過ぎるのを待

つ。翌朝、少し動けるようになり薬浴、お灸をして、そろそろと家事をする。

首の左側が攣
つ

ったように痛いのと頭がぼーっとするので、何をしてもはかどら

ない。次の日、目が覚めると世界がスッキリハッキリ、よく見える。気分良く

お弁当を作り、掃除、洗濯を片づけた。ギャップがありすぎるなあ。松本先生

に聞くと、「それは免疫が上がったからや。」とのこと。これがリバウンドとい

うものなのか。こんなことを何度か繰り返し、楽しみにしていた行事は参加で

きたりできなかったりしたが、徐々に動ける日が増えてきた。顔色も違う、こ

こ数年、風呂上がりですらひどい顔色をしていたのだが、血色が良くなってい

る。８月には通常運転できるほど元気になった。 

 しかし、私の調子がよくなるにつれ、長男の具合の悪さが気になりだす。強

い頭痛で月に２回くらいは食事もとれないほどで、その都度学校を早退してい

た。それがさらに半年前から下痢も加わり、トイレに２時間以上籠っていたり、

部屋を真っ暗にして痛みに耐えていたり。原因はヘルペスじゃないかと思い、

松本医院に連れていくことにした。血液検査の結果、やはりヘルペス抗体価が

大きいことがわかる。私のがうつっていたのか。抗ウイルス薬と漢方の煎じ薬

を処方してもらう。煎じ薬はとてもまずくてはじめは拒んでいたが、なんとか

飲むようになった。受験で周囲が忙しくなる頃、せめて試験までに体調をよく

しようと頑張った。 

 ２０１３年１1 月、親子で診察を受ける。血液検査も２人分となるとなかなか

の出費だ。治療にお金がかかることは承知の上だが、早くも医療費貧乏に陥り

つつある。ストレスがこの病気を助長するというが、この問題は大きなストレ

スだ。抗ウイルス薬が１粒１００円くらい。最初はそれで良くなるなら安いも

んだ、と思ったけど何か月も続くとやっぱり高い。なんで保険が効かないのだ

ろう。風邪だと保険が使えて対症療法の薬が出る。でもそれは、免疫を抑え込

み、本来の治療を後回しにするということで、正しい治療は人間がもともと持

っている免疫を手助けすること。なのに本当に必要な薬には保険が効かない。

どういう基準で保険が効くものとそれ以外に分けているのかわからない。 

 １２月になり、夫が「松本医院に電話した？次いつ休もうか。」と聞いてくれ

たが「うん、そのうちするね。」と答える。今のところ私の状態はよくも悪くも

なっていない。それはそれで不気味な気もするが、（たぶん痛みがない時にヘル

ペスが増殖してる？）とりあえず、子供に自分の分のベルクスロンを残してあ

る。年が明けて２０１４年１月２日、私の実家にいる間、長男は久々に頭痛で

苦しんだ。帰宅した後、両親は大きな病院で検査を受けさせろと言ってきた。

断ったが翌日も電話が鳴る。やむなく奈良市内の少し大きな病院に連れて行っ

た。血液検査と CT と血圧の変化を見る検査だった。脳に異常は見つからなかっ
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た。血圧の検査では「起立性調節障害」の可能性。うーん、ヘルペスが起こし

てる症状だと思うよ。でも言わない。血液も正常。安心料を払って帰る。 

 １月下旬 松本医院でお薬を郵送してもらい、また少しでも長くもたせよう

と目論む。年明けの１０日間くらいで回復した長男は、試験のときも卒業式も

元気に過ごせた。なんとか公立高校にも受かった。細々と治療を続けられる、

と喜んだものの長男は漢方薬生活に戻りたくないようだ。かくゆう私も一度診

察予約をいれたものの、たまたま夫の仕事が忙しくなりキャンセルしたら、そ

のままになっている。良くないのはわかっているが、長くほったらかした罪悪

感があって、もはやきっかけなしには電話もできない。早くきっかけ来ーい、

と思っていたらじきに来た。 

 5 月の下旬から腕に冷感が出始め、ウォーキングの時、足の痺れというか浮腫

みを感じる。やがて尿が出なくなり、久々に松本医院へ。膀胱炎の薬と漢方で

様子を見る。なかなか浮腫みがとれない。その後近所の病院で検査を受けたが

異常はなかった。中性脂肪が高いですよ、とだけ。お医者が言うには、私が思

っているほど浮腫んではないようだ。あくまでそんな感じがするだけみたい。

眠れないし、老廃物が全身をぐるぐる回って出口がない感じで、とうとうこの

世とおさらばか、と思うほどしんどかったのに・・・。動画サイトで漫才見な

がら「ああ今まで私にかかわってくれたみんな、本当にありがとう。」と心の中

でお礼を言ったのだが・・・。心がこんなに弱くても私の免疫は自分を見捨て

たりしない。今は再び抗ウイルス薬の力を借り、なんとか上昇気流へ。松本医

院で学んだこと。西洋学的医療で使う薬は人の免疫を抑制する。だから熱が出

たのを無理に下げたりすると免疫を弱らせてしまう。加えてストレスに耐えよ

うとして体が作るホルモンがやはり免疫を抑える。そうするうちに神経ではヘ

ルペスウイルスが増えていき、皮膚の内側や筋肉にも出張しはじめる。そして

楽しいことや嬉しいことがあると免疫が活動再開してウイルス発見、攻撃を始

め体に症状が顕れるのだ。かつて私は、ビタミン類も含めて薬を飲まない人だ

った。20 歳の時に急性肝炎で４週間と、その後は 28 歳で二人目の子を妊娠中、

子宮口が３センチ開いているといわれ「お腹の張り止め」の薬が出された時。

そんな都合のいい薬、あるもんなのか？と思ったが、医師に逆らいようもなく、

２か月弱飲み続けた。陣痛が始まるのと同時に発熱した。翌年の春、最初の異

常を感じる。夕日に当たっただけで、首から背中にかけて発疹がでた。痒くて

搔いたら増えて全身ブツブツだらけ。２か月後、左目に異物感。瞼の裏にでき

ものがある。眼科の点眼薬は効かなかった。そのうち下腹部左側、腸に針を刺

したようなチクッとした痛み。秋には右胸にしこりを発見。マンモグラフィー

は痛かったけど異常なし。翌年春、花粉症がひどくなり耳鼻科で薬をもらう。

２回飲んだが眠くなるのでやめた。幼稚園の役員は、楽しみ過ぎて調子に乗り、

夜寝ないでバザー品を作った。するとイベントが終わってからも寝付けなくな

っていた。そして年明けからしつこい咳に悩まされる。マイコプラズマ肺炎で

抗生剤を３週間。５月、めまい立ちくらみがすごい。自律神経失調症の診断。
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その翌年からパートにでるが、背中、お腹の痛みはひどくなる。胃カメラ、MRI、

大腸の内視鏡検査をうける。が、結局わからず医者曰く「人間、年をとったら

どこか痛むのなんか普通でしょ？」ムッ、それを言っちゃおしまいだ。２年後

の子宮がん検診で「子宮頸がん０期です」と言われ、３か月ごとに検診を受け

なさいとのこと。さらに乳がん健診エコーで「あなたの乳房は線維が多すぎま

すね。たとえて言うなら砂利道みたいなもん。腫瘍が見つけにくいから半年お

きにおいで」とも言われた。なんで処置もしないのに検査ばかりしたがるの？

と思いながら、結局、後で困るのもなあ、と通う。それ以外の自覚症状はもう

いいや、と放置。ただ市販の風邪薬はたまに飲んでいた。いつの間にか私にと

って、普通に暮らすこと＝苦痛に耐えること、になっていた。 

 知らない人が見たら「病院好きだねえ。」と思われるんじゃないかというくら

い通ったが、私は病院が嫌いだ。よほどでなければあんな処で一日を無駄にし

たくない。そのくらい痛かったからなのだ。でも行けば行くほど、わかるのは

「原因がわからない」ということだけだった。今思えば、こうやって私は実に

１０数年もの間、ヘルペスウイルスを育ててきたことになる。そんな折、仕事

場からの帰り道、どーんと車がぶつかって来て、衝撃を受けた。スタントマン

ってこんな感じなのかな、などと不謹慎なことを考えた。そこで一気に自分の

免疫さんが目覚めたのかもしれない。相手は普通にいい人だった。正直とても

感謝している。私の生活に変化をもたらし、治療のきっかけをくれたのだから。 

 まだ治る途中なので偉そうなことは言えないが、この病気で今この時も痛み

を感じ、眠れない生活を送る人がたくさんいて、なんとかしてあげたいと思う。

が、しかし、用心深すぎる性格なので行動にはうつせていない。なんせ免疫も

預金残高も急にはあがらない。治るのに何年かかるかわからないのに簡単にお

勧めできない。だからこそ保険適用になって、誰であろうとどこの病院でもこ

の治療をスタンダードで受けられるようになればいいのに、と思う。 

 私の二人目の子も幼いころから原因不明の腹痛持ちだ。私は家族に知らず知

らずに同じ苦痛を分け与えてしまったことになる。できる限り早く治して、子

供たちにもきちんと治療を受けてほしい、と思っている。松本先生のことは「俺

のことをスゴイって書かんでええ。」と言われているからすごいとは言わないが、

患者の心に寄り添ってくれる本当のお医者さんだ、と思う。治せなくては意味

ないし、人間的にどうよって医者も大勢いる。治せて、しかも人の心に希望を

与えてくれるお医者さんはとても少ないと思う。そういう意味で尊敬している。

あと、話が面白い。鍼灸師さんは凄技だ。ついつい針が刺さっていることを忘

れて、おしゃべりに夢中になり動いてごめん。最後にいつも漢方薬を荷造りし

てくれるスタッフさん、ありがとう。あの小さな袋に小分けするだけでもそう

とうな手間だと思う。まだまだお世話になります。 

 

 


